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MAGALI DELALOYE

LE KREMLIN ET LES 
FEMMES – UNE NOUVELLE 
HISTOIRE DU POUVOIR EN 
RUSSIE (XVIE-XXE SIECLE) 

Payot poche, «Histoire», 
384 pp., 10 €.

«Quand Khroutchev prend le pouvoir 
en 1953, c’est un homme marié. 
La population soviétique n’avait pas vu son 
Guide avec une épouse depuis longtemps. 
Nina Petrovna Khroutcheva ouvre une 
nouvelle ère, celle où les premières dames 
apparaissent sur la scène publique.»

JACQUES DROZ

HISTOIRE
DE L’ANTIFASCISME

EN EUROPE – 1923-1939 
Préface de Stefanie 

Prezioso, La Découverte, 
«Poche», 400 pp., 15 €.

«Le seul mouvement antifasciste 
dont l’action clandestine ait eu une 
large audience en Italie est le parti 
communiste. “Continuer comme 
avant. Rester en Italie”, tels furent les 
mots d’ordre qui furent répandus dès 
l’installation du régime fasciste.»

animal de compagnie recon-
naîtront leurs sentiments 
dans ce bref récit de l’autrice 
du remarqué les Idées noires 
(paru chez P.O.L. en 2022). 
Elle s’interroge sur cette tris-
tesse : «Evidemment, on me 
veut homme parmi les ani-
maux.» Elle  culpabilise, relit 
la façon dont elle aimait l’ani-
mal : «On dit que les chats sa-
vent s’occuper. Que veut dire 
savoir ? Ils restent seul parce 
que c’est forcé.» Elle analyse la 
texture de sa présence dans 
son appartement : «Il y avait 
dans la pièce une autre atten-
tion que la mienne.» Lors 
de cette cohabitation, il se 
 passait des choses sans im-
portance, «d’autres mémora-
bles». Grave pourrait être un 
recueil d’anecdotes. «Des his-
toires amusantes qui feraient 
oublier la fin par laquelle j’ai 
débuté. Mais je ne me rappelle 
pas. Comment les écrivains se 
souviennent-ils ?» V.B-L.

début novembre à Paris, la 
poétesse et comédienne 
narre en vers libres le diag-
nostic de sa surdité et les an-
goisses qui accompagnent la 
découverte de la maladie dé-
générescente qui l’accable. 
«en fait le seuil de la perte de 
l’audition/ c’est un endroit de 
violence infinie mais tu ne sa-
vais pas qu’il existait», écrit 
celle qui prend la parole con-
tre cette disparition brutale. 
Cérémoniel ou presque litur-
gique, ce long poème est 
aussi une façon de conjurer le 
silence qui s’installe dans ses 
oreilles et qui est plus généra-
lement celui «des femmes de 
[sa] lignée» («je ne veux plus 
me laisser impressionner par 
ce silence, transmettre le si-
lence, transmettre la peur des 
mots»). L’écriture mélange 
les registres (médical, généa-
logique, purement poétique) 
pour redonner corps au sens 
perdu. Et cela s’entend. F. Ba.

ROMANS

ANNE PERCIN

EUGÉNIE SOUS 
LES BOMBES
Buchet-Chastel, 
300 pp., 22,50 €.

A partir d’un récit laissé par 
son arrière-grand-père, Char-
les, qui a fait carrière dans 
l’enseignement libre, la ro-
mancière ranime la figure de 
son arrière-grand-mère, Eu-
génie, morte en 1918 et effa-
cée de la mémoire familiale. 
Elle la perçoit comme une 
héroïne, la traite comme 
telle : «Une femme qui n’est 
forte que parce qu’elle par-
vient, à force de courage, à 
dépasser l’angoisse maladive 
dont elle est l’objet.» Charles 
et Eugénie sont nés en 1876 
dans les Vosges, à la campa-
gne. Puisqu’il aime l’école, 
son père le laisse continuer 
des études. Eugénie apprécie 
les travaux de la terre, elle 
aime elle aussi l’école, que 
Jules Ferry vient de rendre 
obligatoire. Mais après le bre-
vet, elle travaille. Elle sait 
tout faire. A partir de 13 ans 
elle s’épuise au service des 
autres. Le roman décrit l’ex-
ploitation, par les maîtres, 
par la famille, «l’enfer de la 
domesticité». Elle rencontre 
Charles à un mariage, coup 
de foudre, ils se marient, 
s’installent dans un petit ap-
partement à Epinal, ont cinq 
enfants. Quand la guerre ar-
rive, Eugénie est déjà ma-
lade, elle étouffe, elle maigrit. 
Charles, qui a foi en Dieu 
mais aussi en la science mo-
derne, emmène sa femme 
mourante à Paris. Les cent 
dernières pages sont consa-
crées à un combat désespéré. 
Les hôpitaux ne s’occupent 
que des soldats. Cl.D.

ALEXANDRA 

SCHWARTZBROD

LES FANTÔMES DE GAZA
La Manuf, 206 pp., 
13,90 € (ebook : 10,99 €).

Eli Bishara est comme pris 
au piège, poussé dans un 

sion» mais de peu de talent, 
a inexplicablement réussi à 
épouser Laura Rensselaer, 
fille d’un magnat américain 
du pétrole. Mais le père, qui 
vient de mourir dans un ac-
cident de cheval, a déshérité 
sa fille au profit de sa sœur 
célibataire, sans qu’Evelyn 
ne parvienne à en compren-
dre les raisons. Mariés de-
puis six mois, sans relation 
charnelle, le couple se rend 
à Venise et s’installe au Pa-
lazzo Dioscuri, propriété 
d’un comte haut en couleur. 
Evelyn juge l’ambiance de la 
ville putride tandis que 
Laura frétille de joie. Des si-
tuations étranges vont im-
médiatement suivre leur ar-
rivée. Cela débute par une 
apparition fantomatique à 
une fenêtre, puis continue 
par la rencontre d’un frère et 
d’une sœur qui vivent à la 
cloche de bois et s’installent 
sans vergogne au Palazzo, 
tandis que Laura s’est évapo-
rée. Le romancier irlandais 
John Banville contraint le 
lecteur à vivre tous ces étran-
ges événements dans la peau 
d’Evelyn Dodman, narrateur 
déplaisant et ingénu, à qui 
tout échappe dans une Ve-
nise crépusculaire et gothi-
que. «Je ne pouvais me dé-
faire du sentiment que tout se 
dissolvait peu à peu, que je 
sombrais peu à peu dans la 
déliquescence.» F. Rl

RÉCIT

LAURE GOURAIGE

GRAVE. TROIS PHRASES 
SUR LA MORT 
DE MON CHAT
Les Intranquilles, 96 pp., 
14 € (ebook : 10 €).

Laure Gouraige a eu dix-huit 
ans de vie commune avec son 
chat. Il a fallu y mettre un 
terme, l’animal souffrait et 
les soins relevaient de 
l’acharnement thérapeuti-
que. «C’est trop dur. La pi-
qûre, décider à la place de, 
c’est indécent. Je sais.» Ceux 
qui comprennent le chagrin 
qui vient quand on perd un 

POÉSIE

ZOÉ BESMOND 

DE SENNEVILLE

SOURDRE OU 
L’ENTERREMENT 
DE MES OREILLES
La Contre-Allée, 72 pp., 8 €.

Dans Sourdre ou l’enterre-
ment des mes oreilles, Zoé 
Besmond de Senneville fait le 
récit d’un deuil sensoriel. 
Dans ce recueil, qui est l’aug-
mentation d’un précédent li-
vre aux éditions Maëlstrom et 
le texte d’un spectacle joué 

tunnel, alors que cet  ex-flic, 
Palestinien d’Israël, était 
venu à Gaza à l’appel d’un 
cousin, et qu’il s’était engagé 
dans les forces supplétives 
de la police de l’enclave. 
Dans ce sous-sol labyrinthi-
que creusé par les hommes 
du Hamas, percé de mutli-
ples portes, il a l’impression 
d’être coursé, observé et il ne 
sait surtout pas ce qui l’at-
tend. Ses débats sans fin avec 
Ana Güler, sa compagne qu’il 
aime et avec qui il vit à Jaffa, 
lui manquent, même si leurs 
échanges sont devenus plus 
amers depuis le 7 Octobre. 
Toujours sans nouvelles de 
sa meilleure amie, Shirin, 
Ana ne désespère pas de son 
retour et, depuis deux ans, se 
rend sur la place des Otages. 
Le roman alterne l’avancée 
souterraine de Eli et la rage 
impuissante d’Ana, inquiète 
pour lui et qui va tout faire 
pour tenter de le retrouver à 
Gaza. Le job qu’elle trouve 
dans un mobil-home trans-
formé en bistrot pour les em-
ployés du chantier d’une 
 future Riviera peut lui per-
mettre de se rapprocher 
de lui. Le dernier roman 
d’Alexandra Schwartzbrod, 
directrice adjointe de Libéra-
tion et écrivaine, chemine à 
travers ces deux personna-
ges, récurrents dans ses ro-
mans, vers un complot et un 
dénouement inattendu. F. Rl 

JOHN BANVILLE

BRUMES SUR VENISE
Traduit de l’anglais 
(Irlande) par Michèle 
Albaret-Maatsch, 416 pp., 
23,50 € (ebook : 15,99 €).

En 1899, Evelyn Dolman, 
«homme de plume de profes-

Zied Ben Romdhane, Youth playing on the beach, Bizerte, Cap Zebib, Tunisia, 2023—Courtesy of the artist & Magnum Gallery Elle Perez, Untitled, 2025—Courtesy of the artist & Public Relations

SMITH, Sans titre (Dami, Fulmen), 2023—Courtesy of the artist & Galerie Christophe Gaillard
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